SPELHOS
IRAGENS

HANNA K.

ZI‘I‘I






VIRA R

SPELHOS
IRAGENS

HANNA K.

E
M



© 2017 por Hanna K.
A reproducao de parte ou do todo do presente texto,
em qualquer meio fisico ou eletrénico, é expressamente proibida sem a
autorizacdo prévia por escrito da editora, conforme garantido pela
Lei 9.610 de 19 de fevereiro de 1998.

Editora Responsavel: Manuela Neves
Revisdo: Manuela Neves e Isabella Araujo Oliveira
Capa: edicdo digital sob foto de Karine Gallas

Dados Internacionais de Catalogacao da Publicacao (CIP)

K., Hanna
Espelhos e miragens / Hanna K. - Franca: Editora Vira Letra - 2017

p. 374 ISBN: 978-85-68395-21-9

1. Ficgao brasileira. I. Titulo

CDD: 869.96




Minha primeira reagdo ao ser convidada para escrever esta apresen-
tacdo foi puramente emocional.

Sim, eu confesso. Saf saltitando, inteiramente em éxtase, pela casa.

Um instante depois, minha felicidade foi abruptamente cortada pela
proxima reagdo, igualmente intensa e passional:

Panico!

Como escrever sobre essa histéria? Minha preferida de uma escritora
que sempre me serviu como parametro, que me inspira e que admiro
tanto?

Tentei recuperar minha racionalidade, a despeito do nervosismo que
me fez tremer as mios diante do papel e da minha mente em branco.
Afirmei para mim mesma: “Vocé consegue, é so ler de novo”.

Assim fiz.

Apenas para confirmar o que, em meu intimo, ja sabia.

Estou para “Espelhos e Miragens” assim como Ana Paula esta para
Manuela. Completamente embevecida e apaixonada, sem ter como evitar
o fascinio, a atracdo e o desejo irreprimivel de senti-la sem distancia-
mento.

E impossivel.

Mesmo depois de todos os anos que se passaram desde a primeira
vez que li essa histéria - uma década, para ser mais exata -, ndo posso
nem quero impedir que ela entre em mim de forma visceral.

E inevitavel.

Eu ndo a reli. Eu a revivi, me revi, me refleti e me emocionei a cada
paragrafo, linha e palavra tragados com tamanha precisao e maestria por
Hanna K.

E, depois de chegar ao fim, me vi ainda mais incapaz de cumprir a
missdo que me foi delegada.
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Nao tenho como, nada sera suficiente para descrever o que este livro
significa, representa, causa e marca.

Esta além das palavras.

Um sentimento muito mais profundo, que nao existe para ser descrito
nem compreendido e, sim, vivenciado.

Diedra Roiz
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PorR HaNNA K.

Este é um livro que fala sobre o amor - sentimento inexpugnavel,
transformador, contraditério. Fala, sobretudo, desse amor que “nao se
pode tomar de assalto, nem se apoderar pela for¢a”; o amor ndo-corres-
pondido, intenso, visceral, mas também capaz de transformar profunda-
mente todos a sua volta. Esta é, sobretudo, uma histéria de autoconheci-
mento e de autoaceitacio, que desvela seu olhar para os desafios a serem
enfrentados quando nos reconhecemos amando outro igual, dentro de
uma sociedade heteronormativa.

Nesse sentido, esta obra cumpre um papel politico: o de emprestar a
sua voz para quem sofre ou sofreu pela homofobia. E necessario romper
com o ciclo de invisibilidades e de silenciamentos impostos aqueles que
ndo se enquadram nos modelos instituidos, as retiradas de nosso direito
de ser, de se manifestar e de existir. Assim, falar de “literatura lésbica”
ndo é apenas aplicar um rétulo aquilo que deve prevalecer acima dos en-
quadramentos; mas, agora, parece necessario essa autoafirmagido como
uma literatura que fala por uma minoria identitaria, demarcando espa-
¢os dentro das intrincadas relacdes de poder.

E, pensando nisso, seria impossivel ndo falar da magica de escrever e
publicar para este publico que entende do que falamos.

Lembro-me da atmosfera febril que acompanhou a feitura dessa his-
toria: um capitulo de dez paginas por semana, postado no saudoso site
de literatura homoerotica Xana in Box. Naquele momento, sentia que to-
das nés, que escreviamos ali, com seriedade e desejo de fazer a diferenca,
estdvamos realmente fazendo Histéria. Muitas autoras daquele tempo -
Ana Paula Enes, Karina Dias, Diedra Roiz, Wind Rose, Drey Damaso, Sara
Lecter, entre outras -, estdo, a cada dia, provando a qualidade literaria
de suas produgdes. E, se hoje, personagens LGBTs estdo cada vez mais
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presentes nos produtos culturais que consumimos (como resultado das
mobiliza¢des pelos direitos humanos e em favor da diversidade), mais
que nunca é necessario abrir espaco para o préprio LGBT falar sobre
si, de suas especificidades, mostrando seu olhar diferenciado sobre sua
propria identidade. Assim, a literatura produzida por LGBTs é, também,
resisténcia.

Deixo meus agradecimentos a todas(os) as(os) queridas(os) ami-
gas(os) que, de uma forma ou de outra, me ajudaram no processo, pres-
tando inestimavel ajuda no preparo desta obra. Em especial, a minha
leitora critica Pricilla “Anya Lestat” (gratiddo), que debateu intensamen-
te a histdria no momento de sua feitura; as leitoras que acompanharam
Espelhos & Miragens, ainda em 2005, e que contribuiram de forma en-
tusiasmada com as suas vozes. A minha editora, Manuela Neves, que me
deu forgas para comecar esse projeto — obrigada pela incrivel paciéncia
e dedicacdo; a Manu, pela paciéncia e pelo apoio incondicional em todos
os momentos; a todas as incriveis autoras que rompem com o ciclo de
invisibilidades, preconceitos e discrimina¢ées em torno da identidade
lésbica; e a minha familia, que sempre trouxe as melhores licdes para
serem vividas.

No ultimo aceno, reproduzo o comentario da premiada escritora es-
cocesa, Ali Smith, a respeito de suas obras: “eu ndo sou o meu livro, nun-
ca serei o meu livro ou mesmo um livro. Sou uma pessoa e os livros tém
que fazer o seu trabalho. Tém que ser livros e tém que ser os donos da
histéria que contam”.

Vida longa.

Hanna K.
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PARA A MANU,

QUE HAVERIA DE VIR






“Ruins true refuge long last
Towards which so many false
time out of mind”.

Samuel Beckett (Lessness, 1970)

VERAO DE 2000

Estava em pé olhando para ela, langando um olhar carregado de
suplica. Uma chuva fina molhava meu corpo. Estava encharcada e, por
dentro, uma tempestade me destrogava por inteiro, revolvendo minhas
entranhas, moendo meus 0ssos.

A memoria parece ser um reflgio 6bvio para quem ja viveu e, agora,
remexe nas lembrangas, apenas para chorar de novo, sentir o mesmo sa-
bor, revisitar um cheiro ou, quem sabe, reinventar sensagdes.

Nio ha nada mais falso do que o tempo fora da mente. E nesse univer-
so povoado de sons, imagens e odores que a vida submerge e se agita. Eu
sei. Nada que tenha vivido naquele dia perdeu a intensidade até hoje. O
céu escuro e riscado por finos relampagos, a luz tremulante da ilumina-
¢do publica, o vento acoitando o meu rosto e as lagrimas se misturando
a agua da chuva.

Diante dela e de sua expressido desesperada, meu chao sumia. Eu ndo
podia me aproximar mais. Ela estava como um animal acuado, de corpo
tenso, agitado, recuando a cada passo meu, como se fosse eu a causa de
seu sofrimento. E eu chorava por ndo poder fazer nada por ela... por ser
incapaz de estancar o seu choro, a sua dor, a agonia pintada na atmosfera
irreal. Eu a amava. E ela estava fugindo de mim.

Aquele adeus, sem palavras, foi a pior cena de minha vida.
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UM ANO ANTES

Engracado quando vocé encontra alguém que nao é um espelho seu.
Nada se encaixa e vocé sente que alguma coisa esta fora do lugar. E ndo
consegue parar mais de olhar, procurando o que estd errado. Quando
percebe, tardiamente, ndo ha como escapar daquela imagem que captu-
rou voceé por inteiro.

Os espelhos.

Eles me fazem lembrar varias histdrias... Narciso, apaixonado por si
mesmo, aprisionado a sua imagem refletida no lago; aquela cancdo de
Caetano... Lewis Carrol, que imaginou Alice em um pais repleto de es-
pelhos intrigantes. A cena antoldgica de “A dama de Xangai”, um filme
“antigdo” de Orson Welles... A frase que diz que os olhos sdo espelhos da
alma. A Vénus, de Veldsquez, admirando-se em um espelho que Cupido
segura em suas maos.

E Clarice Lispector.

N3o foi ela quem disse que o espelho “é o0 espaco mais fundo que exis-
te”? Li isso - certa vez - em um texto seu. Ndo me lembro mais em qual.
Esqueci. Mas, o que quer que eu diga a respeito, nada parece responder
sobre a minha fascinacio.

- Javai?

Minha mie quis saber, vendo-me precipitar porta afora, apressada-
mente. Ndo queria parar para responder as suas perguntas e me conta-
minar com sua ansiedade.

- Tchau, méae! - disse, batendo a porta. Ia para a universidade. Meu
primeiro semestre.

Mal entrei no carro, mirei-me no retrovisor. Sim, podia ir: estava
pronta.

Sempre fui uma empolgada com espelhos desde que entendi que
eles sdo objetos que refletem o que desejamos ver. Nao, ndo apenas isso
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aprendi lendo um livro de Eco: os espelhos nos permitem olhar melhor o
mundo. Ou simplesmente nos enxergar da mesma maneira que os outros
nos veem. Ou nao? Tudo bem... Ndo me importo em saber que nunca me
vi realmente como sou e que tudo o que capturei no espelho nada mais é
do que uma mera imagem invertida.

Eu sempre gostei dessa coisa narcisista de observar o proprio reflexo.
Exagero, as vezes, mas logo me desfago de qualquer culpa. Ja vi muita
gente fazendo pior do que eu. As academias estio lotadas desses deuses
obcecados pela prépria imagem. Quanto a mim, prometi que iria mudar...
mas superar velhos habitos leva tempo. Fui criada assim, para ser espe-
lho, atrair olhares. E achava que era o que podia fazer de melhor.

Meu coracgao palpitava. Estacionei o carro. Ligo para Suzi.

- Vocé ja estd na universidade?

Meu tom ao telefone era ansioso e incisivo. Suzi estava, como eu, co-
mecando uma nova etapa na vida, repleta de expectativas, de desejos re-
primidos. Eu mal podia controlar a euforia.

Eu iniciava o curso de Direito em uma concorrida universidade publi-
ca. Partilhava da excitacdo de estar ali, entre aqueles eleitos, em um cur-
so de dificil acesso, no qual a disputa era espetacular. Eu realmente esta-
va me sentindo no topo do mundo e com meu ego inflado. Minha familia,
entdo... Meu pai havia me presenteado com um carro novo, e minha mie,
aumentado as minhas pequenas mordomias. Obviamente, o fato de ter
estudado em um dos melhores colégios da cidade facilitou essa conquis-
ta. Por outro lado, embora estudar nem sempre tivesse sido um enorme
prazer, me esforcei para estar 14, no meio daqueles olimpianos de nariz
tdo empinado quanto o meu.

- Claro, amiga. Bem atras de vocé!

Eu me virei automaticamente e me precipitei sobre o corpo dela,
abracando-a com forca. Pareciamos duas criangas, girando abragadas,
rindo alto, falando ao mesmo tempo.

- Eu nem acredito! - falei ainda grudada a ela.

- Claro que acredita. Ja comemoramos mil vezes.

Eu sabia, mas queria ouvir de sua boca. Nada mal se repetisse ali,
mais uma vez, 0 nosso mantra: conseguimos!

ESPELHOS E MIRAGENS 13



Olhei emocionada para Suzana. Ela era minha amiga desde os primei-
ros anos da escola. Tinhamos crescido juntas. Sabiamos tudo uma da ou-
tra: as pequenas estratégias para escaparmos sorrateiras noite adentro,
as intrigas, os fugazes casos de amor. Tudo mesmo. Ela era como uma
irma para mim, s6 que melhor.

Suzana é mais CDF do que eu. Tinha conseguido uma vaga no curso
mais concorrido da universidade: Medicina. Queria ser oncologista. S6 a
ideia me dava arrepios:

- Sera que vocé vai adotar um discurso cientifico e se tornar uma cha-
ta arrogante, e, eu, uma pretensiosa que sabe tudo sobre trapacas ver-
bais?

- Mas como vocé é boba, Ana Paula! Que ideia vocé tem das coisas...

As velhas broncas. Me achava uma incontrolavel falastrona. Eu dizia
coisas sem pensar, apenas por dizer, para provocar riso. Ela, ndo. Queria
medir palavras, ir com cautela, prever as consequéncias. Era o meu pé no
freio. Sempre foi.

- Brincadeirinha... Ei, o0 que vamos fazer depois da aula?

Ela fez uma careta engragada. Como se ja ndo soubéssemos. A agenda
do dia estava determinada h4d meses: comemorar o nosso primeiro dia
na universidade.

Nossa amizade dispensava meias-palavras. Entdo, sem ela confirmar
ou nao, encerrei o assunto:

- Mais tarde, no Kali?

O local em questdo era um barzinho da moda, frequentado por nossa
turma. Eramos como aves migratérias. Seguiamos um certo ritual que
consistia em descobrir um point, ocupa-lo ruidosamente, beber todas,
rir muito e paquerar bastante. Entdo, depois de ter tornado isso uma ro-
tina, perdiamos o interesse. O point ficava manjado. Nao aguentdvamos
mais nem passar na porta. Descobriamos outros. E partiamos todos de
uma vez. E ninguém nos dizia o que fazer. Eramos assim: sem medidas,
censuras ou falsos moralismos. Mas longe dos ruidos e das risadas, das
brincadeiras sem sentido, minha mascara de menina pedante, indepen-
dente e descontrolada ruia. E era Suzi quem estava la para segurar as
minhas pontas:
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- Tudo certo, mas ndo vou ficar até tarde, ndo. Marquei uma saida
com o Julio.

0 namorado dela. Para mim, um belo intrometido. Tinha chegado, se
instalado sem pedir licenca e, agora, dividia a metade do tempo livre da
Suzi comigo. Uma bela droga. Eu bem que tentava tornar a proporgio
menos exata. Ela era justa demais para permitir.

- Ah, ndo, Suzi! Deveria ser um momento s6 nosso, esqueceu?

Ela me fitou com condescendéncia. Parecia me admoestar com os
olhos: “deixe de ser crian¢a”. Deu-me um abrago rapido e carinhoso, se
despedindo.

- Vai ser como planejamos, prometo - disse com dog¢ura. - Mas preci-
so ver meu namorado hoje.

Eu fiz uma cara de enfado, engoli a reclamacgio, e me despedi. Depen-
déncia. Era o que ganhava por meus pais ndo terem tido mais uma filha,
e, sim, um garoto mimado e metido: Caio, meu tinico irmao, um ano mais
novo. Dissimulado, traicoeiro, mentiroso. Quase nunca tinha bons adje-
tivos para usar com ele. Brigdvamos muito. E como vardao numa familia
que prezava muito essa coisa primitiva do “homem da casa”, ele tinha
mais regalias do que eu. Foi dele o primeiro carro zero, o computador
turbinado e as viagens para o exterior. Racionalmente, eu entendia as
premiacdes. Nao conseguia, entretanto, aceitar tratamento diferenciado.
Afinal, ele ndo se dava bem nos estudos: era um desligado, um molenga
preguicoso que adorava procrastinar. E adiar nunca foi comigo. Se ele
ndo se dava bem nos estudos, entretanto, conseguia imenso sucesso nas
pendengas domésticas. Nunca questionava. Admitia erros, pedia descul-
pas. Quanto a mim, batia de frente, ndo calava a maldita boca, chegava as
ultimas consequéncias.

Meu pai me chamava de insolente e de “rebelde sem causa”. E eu de-
bochava dessas expressdes. Na verdade, ndo conseguia aceitar o seu au-
toritarismo antiquado. Discutiamos para valer. Minha mae, mesmo sem
entender as minhas motivagdes, tentava mediar nossos conflitos. Agora,
pelo menos, eu tinha obtido uma pequena vitéria: estava fazendo o curso
que meus pais queriam que eu fizesse. E meu futuro estava todo plane-
jado. Engracado, né? Eu nem mesmo sabia o que queria fazer daqui a
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cinco anos e desde sempre fui conduzida para chegar aquele momento.
Era de se esperar que muitas das rusgas, principalmente com meu pai,
um advogado de prestigio na cidade, tivessem sido abafadas, esquecidas.
Elas simplesmente nio existiam mais. Pelo menos, ndo na cabeca dele.
Agora eu era a “herdeira” de seu patrimoénio intelectual. Menos mau se
pudesse usar seus livros. Por dentro, entretanto, as velhas pendéncias
ainda faiscavam. Meu pai queria que eu me curvasse aos seus designios.
Eu, no entanto, queria escrever a minha prépria histéria. Resistia. E esta-
va sendo dificil administrar isso na minha cabega.

kkk

Suspirei ao entrar na sala quase vazia. Rapazes e mog¢as estavam con-
versando em um grupinho fechado. Depois, foram chegando mais pessoas,
criando um certo burburinho. Conversas, olhares curiosos, ansiedade. Es-
colhi uma carteira e sentei-me calada. Estranhei a dureza da madeira e o
design sem charme. O quadro de acrilico ndo estava tdo limpo, as paredes
desbotadas e, no chio, tragos de sujeira. O tampo da carteira estava reple-
to de frases, desenhos e nimeros. Tudo muito precario, bem diferente da
escola onde estudei a minha vida inteira e que parecia um hospital de luxo
com direito a playground. Tentei ignorar tudo aquilo. Pensei: universidade
publica é assim mesmo, meio abandonada. Nao adiantava ficar questio-
nando isso logo no primeiro dia. Ia parecer uma esnobe.

“Mais do que ja sou”, sorri comigo mesma.

Depositei a minha bolsa e a pasta na carteira ao lado. Olhei em torno.
Sempre fui observadora, do tipo quieto, reflexivo, mas sem tracos de ti-
midez. O meu lado extrovertido é, para mim, bastante oportuno: compa-
rece apenas quando estou entre amigos, contagiada pela euforia ou pela
bebida. Sim, adoro beber. No tltimo ano, tinha dado uma maneirada no
alcool. Uns drinques a mais e, quando vi, tinha passado por cima de um
cachorro que atravessava a pista, justamente quando voltava para casa
depois de uma balada. Derrapei ruidosamente, bati a cabec¢a. As marcas
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de pneus na pista mostravam a minha danga alucinada pelo controle do
carro. Fiquei meia hora paralisada, olhando o cachorro morto. Poderia
ter atropelado uma pessoa, fiquei pensando na hora. Resolvi ndo contar
aos meus pais. Com certeza me dariam um sermdo. Meus amigos fizeram
piada. “Um cachorro vadio a menos”, disseram. Eu, por outro lado, ndo
tinha achado graca alguma. Tinha ficado realmente assustada com o in-
cidente.

Balancei a cabecga para espantar as memorias inoportunas. Saquei um
livro da pasta. Novinho em folha. Entdo fiz meu velho ritual: abri no meio
e sorvi o cheirinho do impresso. A melhor parte. O perfume logo seria
consumido pelo tempo... Toquei a capa sedosa. Senti a textura. Virei as
primeiras paginas. Comecei a ler. Nada como pregar os olhos em um livro
para aplacar a ansiedade. Mergulhei meus olhos ali, naquelas palavras, e
apaguei tudo em volta. Por quanto tempo?

- Tem alguém ao seu lado?

Uma voz de mulher: rouca, mas suave.

Levantei a vista e lancei meu olhar de curiosidade sobre ela. Senti
uma vertigem. Ela e seu corpo, uma pintura imprecisa, incompleta, de-
sarrumada. Magnética. A vertigem transformou-se em desconforto. En-
tdo, meio sem jeito, com os olhos dela em mim, fiz um movimento de
cabeca dizendo que ndo. Tirei minha bolsa e a pasta da carteira que ela
queria. A sala agora estava repleta e eu nem tinha percebido. A garota
sentou-se ao meu lado. Colocou o capacete ao lado dos pés, cadernos e
livros perto das maos. Fiquei inquieta. Ela lancou um olhar investigativo
sobre meu livro. Eu me mexi, incomodada.

- “A valsa do adeus”... Entao, vocé 1é Kundera? - perguntou em tom
casual.

Eu ndo respondi. De repente timida, desviei meus olhos de seu rosto.
As palavras tinham sumido totalmente de minha mente, tragadas por um
buraco negro enigmatico. Nosso assunto mal tinha nascido e ja descia a
sete palmos. Parto prematuro e malogrado, como muitos. A garota deu
de ombros. Nem se importou com meu siléncio. Tratou de olhar para
frente e esticar as pernas. Observei discretamente as suas maneiras. Ela
tomou seu caderno e abriu numa pagina qualquer. Comegou a rabiscar. A
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aula nao tinha comegado ainda e as pessoas, em rodinhas desalinhadas,
conversavam baixinho. Um garoto tentava puxar assunto comigo. Per-
guntas 6bvias sempre me deixam sem paciéncia.

A garota do lado continuava a escrever.

Aos poucos, lentamente, tentei arrumar o pensamento. Questionava-
-me por que, afinal, tinha hostilizado a garota. Quer dizer, eu nao tinha
tratado ela mal. O fato de ndo responder a uma pergunta nio é uma gros-
seria grave. Pelo que sei é uma daquelas indelicadezas do trato social. Eu
apenas ignorei sua tentativa de fazer amizade.

Amizade? Eu, particularmente, ndo sabia se desejava ou nio ser amiga
de uma figura como ela. A garota me parecia, naquele momento... (como
diria sem parecer afetada e presungosa?) Humm... meio sem rumo? Talvez
fosse uma militante engajada, daquelas que nao ligam para o cabelo em
desalinho e as unhas sem esmalte. E eu, que sempre cultivei essa coisa de
simetria, harmonia de cores, proporcionalidade, estava me sentindo mal
ao vé-la exibir sua aparéncia largada e atitudes de “ndo-t6-nem-ai”. Ela
ndo parecia ligar para a propria aparéncia e o impacto que provocava nas
pessoas. O seu jeans tinha manchas de 6leo; a camiseta ja puida remetia
a um evento universitario ocorrido um ano antes; o capacete, depositado
no chio, estava repleto de decalques e riscos; o seu caderno, meio velho,
estava cheio de paginas arrancadas; a caneta, pela metade. Tudo nela me
incomodava. Desde o piercing na sobrancelha aos anéis e tatuagens.

Por que simplesmente nio deixava de olha-la?

Sim, por que nao?

Talvez porque me sentisse mal por té-la ignorado. E, eu poderia ter dito
qualquer coisa - superficial - e encerrado o assunto. Ser gentil ndo me cus-
taria nada, absolutamente, e ndo passaria a impressdo de ser uma esnobe.

Por que me preocuparia com a sua opinido sobre mim?

N3ao tinha respostas. Olhei novamente para ela de soslaio. Queria di-
zer qualquer coisa, voltar atras, puxar assunto, me redimir. Mas ela ja
estava perdida em seus devaneios, concentrada nas letras que punha em
seu caderno. Percebi que escrevia um poema e nio levantou mais a ca-
beca. Debrucada sobre a carteira, criou uma sombra sobre o texto. Eu,
por outro lado, havia perdido a concentragdo em minha leitura. Passei a
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observa-la, a sentir a pressio do ar. Algo denso e viscoso se formava em
torno de mim, entre nds. Observava sua mao segurando a caneta esfero-
grafica. Anéis, veias, feixes de musculos. Os pelinhos do braco, aloirados
pelo sol, reluziam. Era um brago forte, delineado. Senti o meu peito ficar
apertado. Respirei fundo, com necessidade de um pouco de ar puro, fora
dali. Mal me levantei e o professor de Filosofia entrou na sala. Desabei
lentamente na carteira. Desisti de ir. Senti a tensdo no peito se desfazer.

Agora, a atengdo da turma estava no professor, um sujeito jovem, bai-
xinho e de aspecto sorridente. Ele vai logo dizendo seu nome. Santia-
go. Que cada um se apresente. Nome e inteng¢oes, de preferéncias. Meu
nome: Ana Paula. O que mais confessaria? Que nio sabia se estava no
curso certo? Que meus pais tinham decidido isso por mim? Em vez de
sinceridade, prefiro as meias-verdades. Estava ali para aprender o exer-
cicio da justica. Frase babaca. Ndo tinha outra melhor na cabec¢a? Nio
naquele oco existencial. A garota do lado chamava-se Manuela. Tinha voz
profunda, ritmada. Usava um tom meio irénico para se apresentar. Dis-
se ndo acreditar em verdades absolutas e relativizava tudo o que podia.
Esperava que a Filosofia conseguisse fazer brotar algumas sementes que
jaziam mortas em sua mente inculta. Ndo fazia Direito. Estava ali para
cursar aquela disciplina. Percebi que ela gostava de ler, definitivamente.
Enquanto ela falava, observava sua boca. Perfeita, carnuda, imida. A voz
da garota provocava curtos-circuitos em meu corpo.

kskok

Na aula seguinte, o professor ja foi pedindo para formar duplas e es-
tudar um texto. E logo com quem fui ficar..? Com Manuela. Tinhamos
que ler, interpretar, responder a um questiondario. A garota, com ar expe-
riente, tomou a dianteira. Pegou o texto, deu uma passada de olhos, e foi
determinando quem iria fazer o qué.

- Eu posso ler e vocé escreve.

Como era mandona! Aquilo me deixou irritada. Reagi tomando o tex-
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to de sua mao, quase rispidamente. Estranhei meu comportamento, mas
ndo pude, nem quis voltar atras. Eu precisava assumir o controle. Falei:

- Que tal eu ler e VOCE escrever?

Ela sorriu. Um sorriso lindo. Debochado. Eu estava sendo infantil, me
senti ridicula.

- Tudo bem... - Ela deu de ombros e fixou seu olhar em mim.

Os seus olhos eram arrebatadores. Tinham a cor do asfalto, do tipo
que parece tragar tudo em sua escuridao complexa. Mas de dentro deles
- como pedacos de vidros sob o sol de meio-dia - irradiava um intenso
brilho. Encaramo-nos. Estadvamos como dois galos de briga na arena. Ela
recolheu suas armas. Ndo queria encrenca. As minhas reagdes estavam
sem sentido, inesperadas. Ela relaxou na carteira, esticou as pernas e
cruzou os pés. Eu me senti desconfortavel. Respirei fundo. Custei a equi-
librar minha respira¢do. Minha voz ficou trémula enquanto lia o texto. A
garota evitou olhar para mim. Ficou concentrada, com o olhar distante.
Quantos anos ela tinha? Dezoito anos? E, talvez ela tivesse a minha idade.

Discutimos o texto. Ela voltou a me olhar. Senti um arrepio percorren-
do a pele. Disfarcei minha confusao de sentidos, segurei o ar, empertiguei
o corpo. Ela cruzou os bragos no peito e me encarou. Sua voz era firme:

- Vamos fazer o que temos que fazer e acabar logo com isso.

Ela me disse isso com um tom sério, parecendo associar o meu des-
conforto com uma possivel rejeicdo de minha parte.

Percebi que as nossas diferencas superavam as coisas triviais: esta-
vam justamente nas nuangas. Haviamos saido de formas diferentes. Ti-
nha plena consciéncia disso. E, ali, naquele momento, parecia evidente
que estavamos apenas nos suportando.

- Eu concordo. Nao ha motivos para discussdes inuteis.

Manuela discutiu cada ponto do texto com seguranga, propriedade e
uma certa erudicio, associando tdpicos do tema com outros autores que
eu ndo conhecia. Ela me deixou intimamente surpresa. Nao estava falan-
do para me impressionar. Percebi que estava acostumada a participar
de grupos de discussio, a interagir intelectualmente. Nao batemos mais
de frente. Acabei concordando com seus posicionamentos, fechamos o
trabalho e apresentamos para a turma. O professor achou legal. Busquei
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seus olhos, mas ela ndo estava mais a fim de estabelecer contato.

Nas aulas seguintes, ela se sentou bem longe de onde eu estava. Ig-
norou-me completamente. Eu ndo consegui fazer o mesmo: mal ela en-
trava na sala e eu ja estava acompanhando sua trajetéria com um olhar
discreto. Eu continuava inexplicavelmente irritada com seu jeito folgado.
Nao sabia o que mais me incomodava nela: se o andar, as roupas ou o
seu jeito de contrariar as minhas expectativas. Passava por mim como se
eu ndo existisse. Nem sequer um comentario banal, olhares de viés, um
meio-sorriso flutuando nos labios... Eu ndo me conformava com aquela
reacdo. Garota esttpida!

Eu n3o deveria ficar criticando-a, mas ndo me controlava. Sim, ela era
diferente de todas as meninas que eu conhecia. Entretanto, imediata-
mente refleti que ela ndo foi a inica. Ali, na universidade, talvez o primei-
ro impacto tenha sido o de perceber a convivéncia inevitavel dos mais
diferentes estilos: cabeludos, tatuados, malvestidos, engajados, neo-hi-
ppies, comportados, engomadinhos, gente de todo tipo, inclusive, gente
como eu. Sabia, de antemaio, que parte do charme de ser universitario era
a possibilidade de quebrar as regras, lutar contra o status quo, engajar-
-se, obter um discurso contra a conformacao.

Mas ela era...

O celular vibrou e me tirou do meio dessas reflexdes. Era Ricardo. Se-
ria bom ouvir a sua voz, marcar um encontro. Mas senti certo desanimo.
Como era que Manuel Alegre dizia naquele poema “A praca da can¢io”?
“Ha sempre alguém que resiste, ha sempre alguém que diz nao”. Quis
atender e recomendar que ele me ligasse outra hora. O tal professor es-
tava empolgadissimo na aula. Detestava gente entrando e saindo. Muito
menos conversando ao celular.

DUAS SEMANAS DEPOIS

Eu ja estava na sala quando ela entrou. O capacete debaixo do braco,
a mochila nas costas. E tudo estava la: o jeans, a camiseta, os ténis. Mas,
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naquele dia, ela ja ndo me parecia tdo repugnante. Observei-a bem. Tinha
tracos bonitos. Corpo de um bronze quieto. Boca carnuda, bem desenha-
da, entreaberta num quase sorriso. Tinha um aspecto tranquilo, reserva-
do. Pensando bem, a garota nio era timida, mas ndo gostava de se mis-
turar. Sera que fui a sua Unica tentativa de fazer amizade na turma? Nio,
tinha um rapaz - que sentava perto dela - com quem ela trocava ideias.
As vezes eu ouvia uns rabichos da conversa. Politica. Manuela fazia parte
do DCE da universidade. Estava sempre portando panfletos, distribuin-
do cartazes pelos quadros do campus, fazendo chamadas para eventos.
Fora isso, recolhia-se indiferente. Nao puxava conversa, ndo lidava com
nossos assuntos. Entrava e saia da sala sem alarde. Durante a aula de Fi-
losofia, a Uinica a que assistia conosco, participava intensamente. Sempre
tinha algo a dizer: de perguntas a colocagdes surpreendentes. E nessas
ocasides, como em outras, me sobressaltava com meus olhos nela. Até
mesmo depois que silenciava.

Por que olhava tanto para ela?

Boa pergunta. Ela ndo era, absolutamente, meu espelho, a imagem
simétrica que costumava ver em minhas amigas.

“E ndo usa nenhuma maquiagem”.

Pensava cada bobagem. Por que usaria? Seria até incoerente para ela,
naquela pose que buscava o desconcerto, usar. Manuela era uma total
fuga de padrdes. Um desvio pelo avesso. Sim, podia assegurar que ela era
a personificacdo de uma certa androginia. Cabelos curtos, voz possante,
andar firme, gestos decididos.

Sé tinha visto figuras como ela passando pela rua e ndo tao perto as-
sim. E, mesmo distante, causavam-me um pouco de incomodo, como se
algo estivesse fora do lugar. Reconhecia que a garota era andrégina, mas
ndo percebia nela uma pose de macho. Bragos torneados, seios firmes,
um corpo magro e atlético. Se usasse vestido, poderia ficar mais femi-
nina... E, mas vestida daquele jeito ela nio fazia qualquer esfor¢o para
cultivar qualquer sinal de feminilidade. Parecia um menino. Um garoto
bonito.

Percebia que seu corpo eradeliciosamente sinuoso e, embora fosse um
pouco mais alta que eu - acho 1,70 metros ou mais -, ndo era desengon-
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¢ada. Ela tinha um porte daquelas estatuas gregas. Diana. Pronta para a
cacada.

Em pé, seu corpo pendia meio para o lado, apoiado em uma das per-
nas, estabelecendo uma curvatura magica na cintura e no dorso: muscu-
los precisos, delineados e graciosos. Olhando para ela, diria, como Lis-
pector descrevendo as pequenas coisas perfeitas: “o que me tranquiliza é
que tudo o que existe, existe com uma precisdo absoluta”. Manuela.

Droga, ela continuava me enervando na aula.

Por qué? Talvez me fizesse perceber meu inevitavel apego as coisas
fateis e as ideias da maioria. A garota tinha mania de ostentar suas dife-
rencas gritantes meio a uma turma repleta de gente que queria apenas
ser igual aos outros.

Eu era a personificacdo desse espirito consensual: sim, prezava a mi-
nha aparéncia, estava atenta aos detalhes de uma possivel paquera, cur-
tia as mesmas baladas, andava nos mesmos barzinhos, vendo sempre as
mesmas pessoas. Ja ela... desafiava o coro dos contentes. Nao estava nem
ligando.

Quando se mora em uma cidade relativamente pequena, com pouco
mais de um milhdo de habitantes, pequenos detalhes fazem a diferenca.
Eu, com o meu sobrenome, as roupas de grife e a total indiferenca aos
problemas dos outros, estava no topo de uma famigerada cadeia alimen-
tar.. Uma espécie de darwinismo social, em que somente os mais ricos,
bonitos e capazes se dio bem. Pelo menos, era o que eu acreditava na-
queles dias.

E ela? Parecia totalmente inadequada, fora de lugar. Minha cabeca
estava em parafuso. Por que ela ndo se importava com o que os outros
pensavam? Sua inabalavel autoconfianca me deixava nervosa. Se algum
dia se importou com o fato de que, ao entrar na sala, alguns sussurravam
- entre risinhos de critica - um comentario malicioso para o colega do
lado, nunca demonstrou.

- Essa garota...

Um rapaz me cochichou as suas suspeitas maliciosas sobre Manuela
assim que ela passou por nés.

Naquele dia, tive que lidar com o impeto de engrossar as conversas a
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seu respeito. Mas as minhas criticas inseguras ndo valiam... Na verdade,
desejava, demais, saber sobre ela.

k3ksk

Uma semana depois, estava inquieta, nervosa, tensa com o assunto
Manuela. Fazia rodeios para comentar com a Suzi. Quis disfar¢ar o tom
sério. O que estava realmente me incomodando?

Eu ndo sabia dizer, de fato. A garota esquisita estava conseguindo me
deixar intranquila, nervosa, irritada.

Arranjava motivos para discutir por bobagens, para ignora-la em se-
guida, para deixar o clima ruim.

O que significava?

Suzi me olhou com um ponto de interroga¢do estampado na cara. A
minha histéria sobre a garota e seus modos nio estava convencendo-a.

- Por que ela esta te incomodando tanto, Ana Paula? Ela estd dando
em cima de vocé por acaso?

Foi a minha vez de olha-la e fingir surpresa com a pergunta.

- Nao, claro que nao! - respondi enfatica. - A gente nem se fala.

- E, mas do jeito que vocé fala parece que a menina esta pegando no
seu pé...

- N#o é isso, Suzi. E que ela é muito diferente, esquisita.

Ela estava deitada de barriga para baixo na minha cama, folheando
uma revista (dessas que falam de moda e comportamento feminino) e,
me ouvindo falar isso, se desvirou. Queria me olhar nos olhos. Respirou
antes de falar. Era um antigo habito. Quando ia me dizer algo sério, en-
chia o peito de ar. Profundamente.

- Ana Paula, vocé ja percebeu que vocé é muito ligada nessa coisa de
aparéncia?

Ndo era a primeira vez que a minha amiga me chamava a atencao
sobre os meus valores distorcidos. Nao fiquei envergonhada. Ja tinha
passado dessa fase de ficar constrangida com a sinceridade dela. 0 meu
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ponto da histéria nio era esse... ou era?

- Néo é isso - afirmei convicta.

Suzi balang¢ou a cabega, sorrindo.

- Na escola, vocé adorava, em tom de critica, condenar o comporta-
mento de nossa turma que excluia os menos bonitos, os quietos demais,
os gays, os antiquados. Agora, vocé me vem com essa observacgdo pra 14
de preconceituosa... O que quer que eu pense?

Reagi com um estudado ar de indignacdo.

- Nao estou sendo preconceituosa, Suzi! Eu estava s6 contando uma
histéria...

- Ana, Ana, vocé ndo me engana... - Ela sorriu, fechando a revista, sen-
tando-se na minha cama e olhando para mim. - Veja 14, menina. Vocé
nunca teve uma amiga que nio se enquadrasse nos seus padrdes estéti-
cos: nenhuma feia, nenhuma gordinha e, muito menos, uma fora-de-mo-
da. - Cruzou os bragos e me questionou: - Nesse seu mundo perfeito e
artificial ndo tem espaco para os que sao diferentes, ndo, hein?

Suzi estava conseguindo me irritar. Meus olhos faiscavam.

- Que mal ha em gostar do que é bonito? E vocé fala de mim, mas
nunca vi vocé namorar nenhum garoto feio.

Ela sorriu de minha raiva. Aproximou-se e me deu um abraco aperta-
do, encostando a sua cabega rapidamente em um de meus ombros. Sol-
tou um risinho safado. Ela adorava me deixar maluca. Era seu esporte
favorito.

- Vocé é tdo bobinha, Ana Paula! Estamos falando de vocé e de seus
sentimentos contraditérios; ndo de minhas aventuras amorosas... Esse
é outro departamento. Entretanto, s6 para lhe refrescar a memoria, nio
namorei sé garotos lindos. Vocé sabe disso... E de quem eu gostei mais?
Do Gustavinho... que nem era bonito. E foi ele quem me deixou. Isso des-
monta o seu argumento?

- Ah, t3, td bom, tinha me esquecido... Mas escuta: ndo sou preconcei-
tuosa, ndo. Vocé nunca me viu maltratar alguém por causa da aparéncia,
viu?

- E verdade... Maltratar, nio, mas criticar, eu ja vi. - Sorriu. - Admito
que talvez o que vocé sinta em relacdo a essa menina nio seja “precon-
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ceito”, mas ela deixa vocé incomodada... E sabe por qué? E a sua profunda
necessidade de enquadramento.

Suzi sabia ser sacal quando queria... Ela e o tal professor de Filosofia
se dariam tao bem!

- Eu s6 queria dizer que nunca percebi essa coisa toda que vocé vé
em mim... E ninguém nunca me acusou de ser intolerante, superficial e
preconceituosa... Sé vocé.

- N&o veja isso como uma acusagdo, Aninha. E apenas uma observa-
¢do. Se ndo for eu a te dizer, quem serad?

Ela suspirou e disse:

- Como sou sua amiga, espero que me escute... Ana, essa sua obsessio
estética ndo tem nada a ver.

Fiquei olhando para ela, tentando nao sorrir daquele pito sem a me-
nor sutileza. Alids, ndo dava para se irritar com ela. A Suzi era apaixonada
por essa coisa de “moral da histéria” assim como vibrava com a puni¢ido
conferida aos perversos no final dos filmes, com a morte dos vildes nas
novelas. Ndo dava para contesta-la assim como era impossivel querer
mudar seus pontos de vista.

Quando éramos criancgas, ficava admirada com a mania que ela tinha
de chorar nos desenhos animados... “Bambi”, “Dumbo” e, por ultimo, “O
rei ledo”. Isso também nunca mudou. Na dltima vez que assistimos a um
desses filminhos para crianga, ela nem disfargou suas lagrimas. E ela é
que me acha bobinha? Ra-ra-ra. Tive vontade de rir.

- Sabe o que eu acho, Suzi? Vocé esta meio deslumbrada com a uni-
versidade. Mal entrou e estd com esse discurso condescendente, apa-
ziguador, moderninho. Tudo bem! Eu admiro pessoas como vocé, que
querem ser amadas por todo mundo, que evitam ofender alguém, que
adoram fazer o papel de “advogado do mundo”... Mas sorry! Nao fui eu
quem inventou as regras. Elas existiam antes de mim e, depois de mim,
continuarao existindo.

- Pode até ser, Ana Paula, pode até ser... Mas eu prefiro ndo endossar
seus posicionamentos imaturos.

Eu sorri, debochando de minha amiga.

- Agora eu sou imatura? Puxa... Que ideias vocé tem a meu respeito...
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Tem mais algum adjetivo desagradavel para me aplicar hoje?

- Eu s6 ndo quero dizer apenas o que Vocé quer ouvir...

- E quem foi que elegeu vocé a minha consciéncia critica, hein?

Eu cruzei os bragos e fiquei olhando sério para ela. Suzi sorriu de mi-
nha raivinha e deitou na cama de novo, com a revista nas mios, retoman-
do a leitura como se nada tivesse acontecido.

Aquela conversa com a Suzi, mesmo pontuada de brincadeira, havia
mexido comigo. Serd que eu estava rejeitando a garota apenas por uma
questdo de preconceito? E por isso, me sentindo desconfortavel, pensava
nela? Estava, por acaso, vivendo um dilema existencial? Talvez... Mas por
que ela me incomodava tanto, mesmo estando longe e me ignorando? E
o pior: por que simplesmente nao conseguia respirar direito quando ela
passava perto de mim?
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“Nada convida tanto a

aproximar-se de uma criatura

como aquilo que dela nos separa”.

Marcel Proust (O Caminho de Guermantes — Em Busca do Tempo Perdido vol. 3, 2007)

Manuela talvez nao fosse a garota mais popular de minha sala, mas
era bem conhecida fora dela. Os seus amigos a chamavam de Manu. Ndo
era s6 um apelido. Era uma marca. Ela era uma espécie de workaholic
estudantil. Nao parava quieta. Participava do DCE, estava sempre meti-
da em algum movimento de reivindicacdo. Além de tudo, organizava um
projeto cultural no campus, trabalhava em uma ONG. Tinha uma banda.
E, como ex-atleta de um time de handebol, aos sabados pela manha era
possivel encontra-la no ginasio da universidade metida em alguma par-
tida.

Naquele dia, entretanto, eu ainda ndo sabia de nada disso. As aulas
tinham comeg¢ado ha quase um més e eu continuava com meu juizo per-
turbado.

O motivo continuava sendo ela.

Sentia meu sangue ferver quando a via passar por mim sem me olhar,
sem falar nada. Ficava irritada com aquilo. Queria provoca-la, puxar bri-
ga, sO para ser eu a ignora-la. Rir por dltimo. Mas estava sendo dificil. Ela
ndo me dava brechas. Droga. Eu que havia criado aquela situacido e ago-
ra estava incomodada. Afinal, por que me importava...? S6 queria acabar
com aquele clima. Sé nao sabia como.

Olhei mais uma vez para a porta da sala.

Como ja estava se tornando habitual, fiquei esperando-a chegar. Nao
demorou muito, Manu entrou. Mochila pendurada em um dos ombros,
capacete na mao, 6culos grudados nos cabelos negros, fios grossos e cur-

ESPELHOS E MIRAGENS 29



tos. Ela se dirigiu em passadas largas para as ultimas fileiras de carteiras
da sala. Colocou seus trecos em uma cadeira, sentou-se em outra. Esticou
as pernas para frente, cruzou os bragos no peito e ficou ali, com aquele ar
de desdém. Eu continuava admirada com aquele jeitdo moleque, atenta
a cada movimento seu. Ela, concentrada. Nem olhava em torno, como se
ndo existissemos. Ficou a aula inteira com os olhos pregados no profes-
sor ou no seu caderno, fazendo anotagdes. De vez em quando, comentava
aspectos da aula com entusiasmo incontido. Eu ndo entendia como ela
poderia se empolgar com um assunto tao desinteressante. Filosofia! Sim,
ndo era um dos meus temas favoritos. Meu pai me mataria se dissesse
isso em voz alta, logo ele, um leitor avido de temas da Filosofia do Di-
reito... Para mim, ainda imatura e futil, a matéria estava impregnada de
conceitos que eu achava totalmente dispensaveis.

Até que tinha simpatia pelo professor. Ele se esforcava em nos fazer
entender o pensamento de gente morta ha séculos. Gente como o trio
ternurinha - Sécrates, Platdo, Aristoteles -, que havia frequentado o
tema do dia.

- Cara chato! - comentou um aluno, bem baixinho. Olhei em sua di-
recdo. Tinha que discordar. Chato, ndo. Pelo contrario. Santiago mais pa-
recia um paladino da justica. Isso ficava evidente quando lancava um de
seus olhares condescendentes em dire¢cdo a Manu. Notei nisso uma certa
cumplicidade, uma mensagem implicitamente critica para todos nés. En-
tdo, nesses momentos, me dava uma raiva surda por perceber que outros
poderiam apoiar comportamentos desviantes como o dela. “Que garota!”
Naturalmente, Santiago deve ter ficado impressionado com o fato de Ma-
nuela ndo se mostrar intimidada com a pressdo que a envolvia na sala
de aula. Mas quem se importaria com isso a ndo ser um professor com
vocagdo para tecer anacolutos?

- Vocés podem perceber que vivemos um eterno confronto entre mo-
dos de vida diferentes. Sim, claro, aqui mesmo, nesta sala, verificamos
a existéncia desse inevitavel antagonismo. Reagimos a tudo o que nos
parece estranho, ao que pertence a categoria dos indefinidos. Reagimos
atudo o que possa envenenar a ordem com a suspeita do caos.

Foi assim que, no meio do nada, ele comegou a destrinchar os con-
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ceitos de um tal de Zygmunt Bauman, autor de uma obra “genial” sobre
a ambivaléncia. Palavras dele. Nada tinha a ver com o tema da aula. Mas
o professor ndo iria dar descanso para nossas mentes preguicosas. Olha-
va-nos em uma atitude de desafio. Eu pressentia que ele falava nas en-
trelinhas de nosso comportamento excludente. De nés e de Manu. E ele,
com aquele sorrisinho nos labios, insinuava a “verdade” que evitdvamos.

Ah, sim, claro, a turma ficou naquele siléncio absoluto, como se esti-
vesse com o ar suspenso nos pulmdes, esperando uma brecha para res-
pirar aliviada, longe dali, daquela situa¢do incémoda. Ou era s6 eu que
estava sentindo isso?

Manuela ndo parecia estar afetada com aquela histéria. Como sem-
pre, estava concentrada e tranquila. Percebi, entretanto, pelo movimento
no corpo - inclinando-se um pouco para a frente, com a caneta baten-
do levemente no caderno - que desejava falar. Mas, talvez pensando que
ndo valeria a pena expor-se, ndo se manifestou. Quem, sendo ela, naquela
sala, poderia se apresentar como modelo perfeito para aquela situagido
limite? Sei. Esse constrangimento todo era muito velado e, se assim era,
por que se evidenciar?

Das coisas que aprendi na escola (ndo exatamente na sala de aula,
mas nos corredores e no patio), é que uma pessoa, uma vez estigmati-
zada, nunca deixa de sé-lo. E sabe que ndo pode fugir ao seu destino, se
esconder. Cruel, ndo é?

Mas... por que ela nio se sentia incomodada com o nosso desconfor-
to? Por que, em vez disso, nos dias da aula de Filosofia, permanecia como
se nada a afetasse, tornando nossa rejeicio viscosa, material? Por aca-
so estaria buscando, por insisténcia, ser assimilada? Obter um pouco de
hospitalidade no front inimigo?

Nao, Manuela. A garota era um “impavido colosso”. Ndo queria acordo
conosco, da mesma forma que a rejeitivamos ostensivamente. Sentia-me
dividida. Por um lado, admirava-a, tentava entender a minha fascinagido
- 0 que ela significava de fato; mas por outro, adorava hostiliza-la como
os demais de minha turma para, depois, me consumir secretamente em
remorso.
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- Entdo, amor, vamos sair hoje?

Ricardo me fazia uma dessas perguntas empolgadas, esperando a res-
posta mais dbvia: sim. Mas ndo era o que eu queria.

- Hoje ndo d3, Cardo. Tenho prova amanha. Vou para casa estudar.

- Sério?

Ele parecia ndo acreditar em minha determinag¢do. Ainda bem que
ndo era um cara ciumento, do tipo paranoico. Sé nas duas ultimas sema-
nas tinha perdido a conta de quantos convites para sair havia dispensado
solenemente.

- E... O curso esta comegando a pegar pesado.

- Néo brinca! - Ele me olhou desconfiado, tentando perceber alguma
coisa em meus olhos.

Enfrentei seu olhar, sorrindo. Beijei sua boca de leve como se fosse
uma espécie de prémio de consolacio.

- A gente sai no final de semana - disse-lhe com a voz doce.

- Mas, Ana Paula, ainda estamos na quarta-feira!

Eu sorri de sua decepg¢do. Alguns meses atras, Ricardo era tudo o que
eu queria em minha vida. Tdo interessante, divertido, gentil. Agora que
ele estava apaixonado, tinha me desinteressado completamente.

- E, meu amor, vida de estudante é dureza.

- Vem com essa ndo. Eu também estudo. Alids, sempre estudei. E nun-
ca dei tanto fora em alguém como vocé da em mim. P§, Ana, a gente nem
parece que esta namorando!

Eu o olhei convencida de que ndo sentia nada por ele além de carinho.
Ele tinha cruzado os bragos e se encolhido com o ar desprotegido. Na-
quele momento, quase me arrependi por estar sendo tdo dura e distante
com ele.

- Vem c4, meu amor.

Puxei para meus bracos e o beijei profundamente. Olhei nos seus
olhos e disse [como se fala para uma crianca que esta prestes a chorar]:

- Tenha um pouco de paciéncia, esta bem?

Ele assentiu com a cabega, decepcionado.

Como entender as coisas do coragdo? Lispector escreveu certa vez
que “o melhor ainda nao foi dito. O melhor esta nas entrelinhas”. Eu ndo
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sabia, racionalmente, o que acontecia dentro de mim. Estava com uma
coisa rondando, abafada, querendo sair. Sensa¢des imprecisas, inquie-
tantes, vagando por dentro, como um cachorro vadio que da voltas em
torno do proéprio rabo. Sentia que estava perdida, sem portas para abrir.

kskok

Entdo, chegou sdbado. Eu tinha ido fazer um programa com um gru-
po de amigas no shopping: lanchar, assistir a um filme e, depois, esticar
em um barzinho com musica ao vivo. La fora o sol de marc¢o brilhava
intensamente sobre a cidade. Estdvamos fugindo do calor. Riamos muito
enquanto tomavamos cerveja gelada. Eramos quatro: eu, Marcela, Carla
e Joana. Todas se conheciam ha anos. Suzi ndo veio. Resolveu fazer um
programa com seu namorado e a familia dele em um sitio fora da cida-
de. Estavamos ali, falando besteiras, quando eu vi Manu passar do outro
lado da praga de alimentagdo, carregando pela mao uma crianga que de-
veria ter, no maximo, oito anos. O menino tinha cabelos encaracolados
e negros, como os dela. Meus olhos ficaram pregados nos dois. Perdi o
rumo da conversa. O copo parado em minha mao. O tempo parou. No que
pensava? Esbocei uma desculpa e sai serpenteando as mesinhas, indo em
sua direcdo. Iria aborda-la, dizer alguma coisa? O qué? Nao sabia. Ndo
entendia as minhas atitudes. Ela, felizmente, ndo me viu. Continuou an-
dando com o menino em dire¢do a area de brinquedos. Eu seguia os dois
alguns passos atras. Olhava fascinada para seu corpo se movimentando
naquele gingado peculiar. A nuca, as costas, a bunda. Entdo, subitamente,
seu corpo de frio bronze me pareceu diferente de tudo o que havia visto.
O cabelo dela ondulado, revolto, deixava o pesco¢co a mostra. Entdo vi
a tatuagem que tinha na nuca. Fiquei fascinada por aqueles desenhos
enigmaticos. Ideogramas chineses. Eternidade. Soube depois. Era o que
queriam dizer. As costas, reveladas por uma camiseta regata justa, de-
notavam musculos sobre a pele rija. A sua cintura era um tanto estreita.
A bunda pequena e redonda. Um conjunto interessante. As pernas eram

ESPELHOS E MIRAGENS 33



longas e grossas, metidas naquele velho jeans desbotado. Tudo naquele
corpo atlético, de uma forma estranha, parecia atraente para mim. Estava
ficando maluca ou o andar daquela garota estava me deixando excitada?

Era dificil raciocinar. Apenas seguia o instinto. Qual deles? Perguntava-
-me, insistentemente, por que estava fazendo aquilo. Se eu pudesse voltar
atras e me interrogar seriamente, talvez ndo gostasse da resposta. Naquele
momento, tudo em torno parecia desfigurado pela minha ansiedade, sem
nitidez. Na minha frente, a garota mantinha uma conversa amistosa com a
crianga. Eu, atras, pensava em como parar aquela loucura.

De repente, minha respirac¢do ficou curta. Comecei a arfar. Meu cora-
¢do acelerou de forma desesperada. A excitacio pelo proibido me domi-
nou. Nunca antes tinha me sentido assim, rompendo uma barreira inex-
pugnavel, nem mesmo quando saia de casa escondida para me encontrar
com meus namorados longe da vigilancia dos meus pais. Nem mesmo
quando experimentei substancias proibidas. Muito menos, quando tive
a minha primeira transa.

Sentia nitidamente, dominada por aquelas sensacGes nebulosas [de
que estava prestes a fazer algo que alteraria minha vida profundamente].
Nao sabia exatamente o qué. Ndo podia determinar. Por dentro, minha
cabeca era como um pedac¢o de madeira flutuando no oceano. Tudo era
muito vago e impreciso. Meu corpo, em sobressalto, agitado. Fazia frio?
Eu tremia violentamente.

Observei atentamente seus contornos, como se fosse pela primeira
vez. E de algum lugar de meu cérebro saiu uma descarga de energia, ras-
tejando por baixo de minha pele, mergulhando nas minhas entranhas.
Fiquei estatica e hipnotizada. Meu corpo, eletrizado, desejou acompa-
nha-la durante todo o seu trajeto, colar-se nela, trocar algumas palavras
sussurradas. Estanquei aquelas sensag¢des de imediato, aturdida comigo
mesma. Pensei no ridiculo que fazia e no desejo que experimentava. Era
tarde demais. Senti minha mente arrastada inexoravelmente para den-
tro de um mar em convulsdo. Queria ser Drummond para me certificar,
afinal, de que “eterno é tudo aquilo que dura uma fracdo de segundos,
mas com tamanha intensidade, que se petrifica, e nenhuma forga jamais
o resgata”.
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- Vocé demorou... - Marcela arqueou as sobrancelhas em minha di-
recao.

- Errr... Acabei encontrando uma conhecida e ficamos de papo - menti.

Carla me langou um olhar repleto de incredulidade.

- Vocé esta branca. Parece que viu fantasma.

Eu balancei a cabeca, virei o contetido de meu copo na minha boca
sedenta. Balbuciei num fio de voz:

- E, eu vi um fantasma.

Marcela tocou minha mao e perguntou:

- Vocé esta realmente bem?

- Gente, ndo é nada de mais. E s6 uma vertigem. Logo passa.

Eu ndo conseguia dizer a verdade. Estava mal, muito mal, mais do
que poderia admitir. O mal, entretanto, era a verdade que se esgueirava,
impertinente, por entre as justificativas que tentava usar para aplacar
minha angustia.

Emendei logo uma conversa fitil, fingi um sorriso, um esgar. Se Suzi
estivesse ali, ela saberia...

Perguntei, desviando os olhos delas sobre mim:

- Entdo, ao que vamos assistir hoje?

De imediato elas comecgaram vasculhar a programag¢io em um panfle-
to do shopping e discutiam acaloradamente entre si a melhor opgdo. Meu
pensamento, entretanto, estava em Manuela e, por dentro, alguma coisa
indefinida me doia.
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Na semana seguinte, na universidade, ainda me sentia mal. Ondas
de angustia se misturavam as duvidas. O medo assolava meu corpo. Mil
questionamentos me assaltavam o pensamento. Estava me sentindo per-
dida. Mesmo assim, quis ir confrontar meus mais intimos receios e par-
ticipar daquele evento que discutiria o0 homoerotismo na Literatura. O
auditorio estava lotado. Burburinho, microfones sendo testados; gente
entrando, se acomodando nas poltronas. Em frente, uma mesa rodeada
de cadeiras vazias. Manuela se posicionando no pulpito, anunciando a
abertura da palestra.

Entrei no auditdrio sentindo o peso do mundo nas costas. Eu ndo co-
nhecia ninguém ali, a ndo ser Manuela. Eu estava completamente cons-
trangida, imaginava se as pessoas me apontariam os dedos, identifican-
do-me como mais uma “invertida” a somar-se ao bando. Meu corpo era
todo vergonha. Sentia os musculos retraidos, os dentes rangendo, os ar-
repios na pele. Ndo podia me controlar. Nem mesmo fugir. Estava irresis-
tivelmente atraida por aquele lugar.

O que estava fazendo ali, afinal de contas? Tinha visto o cartaz so-
bre o evento espalhado pela universidade. Depois de ter ficado horas a
fio olhando o panfleto da programacao, decidi ir. A tal palestra integrava
uma série de outras inseridas na Semana de Ciéncias Sociais, o curso de
Manu. Ela coordenaria aquela atividade. O assunto, por si s6, me deixa-
va tensa. A plateia amplificava minha sensacdo de inadequacgio. Todos
pareciam bem, menos eu. Minhas maos, agitadas por imperceptiveis
tremores, prendiam-se nos bragos da poltrona. Quando parecia ter me
controlado, lancei meu olhar curioso em torno. Meninas, semelhantes a
Manuela, sentavam-se aos bandos; meninas como eu, também. Garotos
efeminados e, outros, nem tanto, também estavam acomodando-se no
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espaco. Todos nés misturados a drag queens e travestis. Lembrei-me da
folia do carnaval de rua, em Olinda. Homens vestidos de mulher. Um gru-
po deles, ostentando roupas excéntricas, preparava-se para uma apre-
sentacdo antes do debate. Quem cantaria “I will survive” hoje? Ah, preci-
so controlar minha ironia. Droga! Sentia-me perdida, angustiada. O que
estava fazendo ali? Controlava o impeto de ligar para a Suzi e pedir que
ela me fizesse companhia. Tinha medo de estar s6 ali, em meio a tanta
gente desconhecida. Mas o que diria a ela? Que estava metida entre os
gays? O que ela pensaria de mim?

Algumas garotas me observavam e cochichavam entre si. Aquilo era
uma paquera? Nunca senti tanta vergonha. Evitava olhar para os lados.
Queria me tornar invisivel. E se alguém viesse me questionar? E se al-
guém da turma me visse? S6 Manuela parecia nao ver. E se me visse, con-
tinuaria a me ignorar? Ela estava totalmente envolvida com a organiza-
¢do do evento, dando comandos a uma pequena equipe. Ela estava tdo...
atraente? Meus olhos estavam hipnotizados, focados nela. Foi quando a
ouvi falar, em tom sério e compenetrado:

- 0 genial mineiro Licio Cardoso, um dos maiores escritores da nos-
sa literatura, autor de “Cronica da Casa Assassinada”, além de poeta, foi
também cineasta e dramaturgo. Ele disse, certa vez, que “o que oculta-
mos, é o que importa, é o que somos”. E é sobre o que ultrapassa o limite
do dizivel e do nominavel que trataremos na palestra de hoje.

Manuela falava daquela espécie de “amor que nio ousa dizer o proé-
prio nome”. Ndo conseguia tirar os olhos dela. Meu coracgao palpitava.

A mesa estava sendo composta. Alguém falaria sobre homoerotismo;
e o principal expositor, Antonio Luis, vinculado a um grupo de pesquisa
sobre homossexualidades, abordaria a literatura gay e 1ésbica no Brasil.

Quarenta minutos depois, o homem estava ao microfone, dominando
a cena.

- Em nosso pais, a obra de contetido homossexual transitou durante
décadas de forma subterranea nos guetos e se arrastou para fora dele
devido a for¢a de um mercado que se tornou cada vez mais evidente.

O conferencista comegou citando o caso do “Lampido da Esquina”,
um jornal porta-voz dos gays brasileiros que foi publicado entre 1978
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e 1981, reunindo nomes como Aguinaldo Silva, Peter Fry, Jean Claude
Bernadette e Jodo Silvério Trevisan.

- Trevisan é o autor do fundamental “Devassos no Paraiso”, publica-
do em 1986, e que traga a histéria da homossexualidade brasileira dos
tempos coloniais aos nossos dias - disse, passando a mao nos cabelos,
e continuando: - Na introduc¢do desse estudo, que hoje é um classico,
Trevisan fala do homossexual como alguém que instaura uma duvida,
“algo que afirma uma incerteza, que abre espaco para a diferenca e que
se constitui em signo de contradicdo frente aos padrdes da normalidade”.

Eu estava com minha respiracdo em suspenso. Aquele assunto, car-
regado de erotismo subjacente, estava me deixando arrepiada. Olhava
Manuela, com seu corpo esguio - como uma estatua grega -, em pé, com-
penetrada, toda séria. Eu me sentia como uma ancora, presa aquela pol-
trona, sem ter forcas para me mexer.

Senti um leve toque no braco. Um cochicho:

- A minha amiga quer saber se vocé é entendida...

Levei um susto. Um rapaz de aspecto delicado me olhava sorrindo.

Eu balancei a cabega. Meu olhar espantado dizia tudo.

- Eu ndo sou lésb... - Aquela palavra travou na minha boca. Respirei
fundo.

Respondi baixinho, sem convicgao:

- Estou aqui por causa de uma pesquisa...

O tom tenso me denunciaria?

- Ah, ndo tem problema - o rapaz sorriu, fingindo estar decepciona-
do. - Quer dizer, é uma pena. Pelo menos, para a minha amiga alj, tadinha.

Deu uma risadinha e apontou os olhos em direcdo oposta. Bateu de
ombros e meneou a cabeca. O sinal era dirigido para uma garota que, de
longe, esperava uma resposta. A menina deveria ter a minha idade. Uma
gracinha. Sorriu para mim. Eu desviei o olhar, aturdida. Afundei o corpo
na poltrona. Evitei olha-la. Meu Deus, queria ir embora dali.

Ouvi Manuela abrir o microfone para as perguntas do publico.

Olavo Junior, um jovem professor de Literatura, levantou uma questio:

- Antonio Lufs, seria interessante lembrar que esse género é marca-
do, no Brasil, pela censura. Caso classico é o “Bom-Crioulo”, do cearense
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Adolfo Caminha, considerado o primeiro romance no mundo a abordar
- sem reservas - o amor homossexual.

Ele explicou, em poucas palavras, que a publicagdo do livro suscitou
escandalo e controvérsia. No final da década de 1930, a Marinha solicitou
e obteve do presidente Getulio Vargas o embargo de uma nova reedicio, e
s6 noventa anos depois da primeira edi¢ao que o livro voltou as livrarias.

Antodnio Luis sorriu.

- E verdade. Caminha escandalizou porque falava de algo que se que-
ria que continuasse velado.

O conferencista esclareceu que Caminha, ao narrar o envolvimento
amoroso entre dois marinheiros, um deles negro, partia de informacdes
obtidas de depoimentos prestados em audiéncias juridicas com casos de
“sodomia” registrados na Marinha e no Exército.

- A homossexualidade era um assunto absolutamente constrangedor
para a sociedade da época que tinha na carreira militar o corolario de um
ideal de masculinidade.

Novas intervengoes.

- Eu gostaria que o senhor falasse um pouco sobre a literatura volta-
da para as lésbicas no Brasil.

A questdo era proposta por uma moga de cabelos presos a um ra-
bo-de-cavalo e aparelho nos dentes. Sorridente e muito a vontade no
microfone, ela foi aplaudida pelas mulheres que estavam na plateia. Ela
agradeceu a ovagdo com um gesto e voltou a sentar.

Como ela podia ficar tdo a vontade sabendo que todos sabiam sua
orientacdo sexual?

- Ah, sim. Temos muitas histoérias circulando fora dos meios académi-
cos e das editoras. Nos anos de 1960 e 1970 falou-se muito da escritora
Cassandra Rios, que vendia em média trezentos mil exemplares anuais.
Ela, por descrever cenas amorosas entre mulheres, foi muitas vezes inti-
mada a comparecer perante juizes e delegados, acusada de atentar con-
tra a moral e os bons costumes.

Cassandra Rios? Nunca tinha ouvido falar... Na davida, anotei o nome
dela em meu bloquinho.

Novas perguntas e o conferencista porfiou a sua rala barba.
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- H4 um parco material académico sobre o assunto. Devo citar a dis-
sertacdo de mestrado de Erica Renata de Souza, uma anélise de género
na obra de Radclyffe Hall, e a dissertacdo de Maria José Ramos Vargas,
que aborda a linguagem de amor entre mulheres na literatura brasileira.
A producdo literaria é igualmente incipiente. H4 muitas obras no prelo,
no momento. Uma delas acaba de ser langada: “Preciso te ver”, de Stella
Ferraz. E, ha pouco tempo, li um livro excepcional, langado ano passado:
o denso “Duas Iguais”, de Cintia Moscovich.

Eu anotei rapidamente o titulo dos livros e o nome das autoras. Claro
que iria procurar nas livrarias da cidade. Enquanto me ocupava com o
meu pequeno bloco de anotag¢des, Paulo Antonio continuava a falar:

- Todos sabem que Caio Fernando Abreu, autor de “Morangos Mofa-
dos”, nunca escondeu sua homossexualidade.

O conferencista, entre uma pausa e outra, ainda citou o romance en-
tre a poeta norte-americana Elizabeth Bishop e a arquiteta brasileira
Lota de Macedo Soares, registrado em cartas e no livro “Flores Raras e
Banalissimas”, que Carmen L. Oliveira publicou em 1995.

- Alias, no romance “O Grupo”, de 1963, de Mary McCarthy, a barone-
sa lésbica é inspirada em Lota.

Uma mulher de mais ou menos trinta anos langou outra pergunta:

- E 0 que me diz da auséncia de publicacdes voltadas para este publi-
co no Brasil?

Antonio Luis deu um suspiro antes de continuar:

- Ha muita gente escrevendo, mas ha poucas editoras publicando.
E mesmo uma contradigio, considerando que estamos falando de um
publico-alvo bastante amplo. Assim, proliferam producdes alternativas.
H4 muita gente publicando contos gays e 1ésbicos por ai, na internet, in-
clusive. Falta apenas sistematizar essa produgdo, sem entrar no mérito
de tentativas como das edi¢des GLS, da Summus Editorial, e do selo Ale-
theia, da Brasiliense. Ainda é muito pouco.

A conversa rendia. Perguntas, respostas. E eu ali, fascinada, metida
no meu medo, excitada pelas novidades. O debate ainda nio tinha en-
cerrado e saf sorrateiramente. Antes que Manu me visse. Fiquei com a
frase densa e reveladora atribuida a Lucio Cardoso me chacoalhando o
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cérebro: “a profundeza da sensualidade é espantosa, é como um caminho
sem fim. Mas caminho perfeitamente igual nas suas linhas, nas suas cur-
vas, Nos Seus processos, como um vasto corredor que atravessassemos,
mostrando a mesma paisagem sem surpresa”.

Como seria ter um caso com alguém do mesmo sexo? A pergunta fi-
cou pulsando em minha mente. Lembrei-me de ter tremido com a ce-
lebragdo do amor ambiguo em “Grande Sertdo: Veredas”. Como ndo?
Guimardes Rosa fez o confuso jaguncgo Riobaldo amar secretamente seu
jovem parceiro Diadorim, sem saber que ele, na realidade, ndo passava
de uma mulher masculinizada.

Entdo, o que seria amar alguém assim?

ksksk

Refletindo, posso dizer que naquele momento nio pensava seriamen-
te no amor, em relacionamentos, em fazer planos. O amor, para mim, ndo
tinha qualquer substancia material. E, aos dezoito, ndo acreditava que
esse sentimento embrulhado em falacias romanticas existisse fora do ci-
nema ou da literatura. Olhava-me e identificava o retrato dessa apatia.
O sentimento que eu sentia por Ricardo, tdo forte e intenso no inicio,
jazia esmaecido. Ndo amor, mas uma manifestacdo dos hormonios, da
confusdo quimica - paixdo voraz e passageira que muitos reduzem a um
conjunto de palavras ditas de forma superficial enquanto se esta com
alguém. Esse mesmo sentimento intenso e fugaz que se mistura ao sabor
da saliva, ao atrito dos corpos; uma mera extensao da linguagem de pele
sobre pele, a umidade do sexo; uma simples terminologia que pode ser
aplicada sem que se faga disso um sacrilégio. Podia errar. Era o momento
de fazer escolhas erradas, de pagar para ver.

0 amor que eu ndo conhecia (e que ndo desejava possuir) pouco tinha
a ver com a ideia de felicidade eterna, algo perfeito e inatingivel. Careta
demais. Nao, ndo mesmo. Seja 14 o que o amor fosse, ainda ndo o deseja-
va. Ndo naquele momento.
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Claro que eu pronunciava aquela frase magica (“eu te amo”). Mas
falava sem convicgido e sem acreditar que tais palavras pudessem me
transformar por dentro em alguém diferente. Estava longe de sofrer uma
revelacdo. O “eu te amo” era uma fantasia que murmurava para me sentir
feliz.

O amor...

Ah, claro. Mas ndo era em amor que pensava naqueles dias em que
mergulhava a cabega em duvidas e angustias. Era em Manuela. Ndo sa-
bia exatamente o significado daquela atracdo... (o que eu sentia era atra-
¢do?!). Sentir aquela tormenta agitando o corpo me deixava transtornada,
sem saber o que fazer, que remédio tomar. Banhos frios ndo adiantavam.
Ja tinha experimentado.

E Ricardo? Por que estar com ele ndo resolvia aqueles sentimentos
que se multiplicavam igual a ervas daninhas depois do temporal?

Eu pensava, pensava, e ndo resolvia o dilema.

Quando foi que 2 + 2 resolveu ndo ser 4? Em que momento havia per-
dido a noc¢do da realidade? Meu Deus! O corpo de Manuela me provocava
arrepios... Eu me pegava ouvindo Djavan e pensando nela, na sua boca,
na sua voz. Eu tinha sonhos eréticos inconfessaveis, sem enredo e di-
alogos. Eram apenas beijos, longos e umidos beijos... A necessidade de
vé-la estava me consumindo. Entdo, o que era aquilo? Definitivamente,
ndo era amor. Parecia... paixdo? Eu estava apaixonada por uma mulher?
Nio queria admitir...

Suzi me arrancou de meus devaneios:

- Vocé esta muito estranha, Ana Paula.

- Ndo é nada.

Convencer-me disso é que seria impossivel. Depois do debate - aque-
le sobre literatura gay e lésbica - estava encurralada entre sentimentos
contraditérios. O que Manuela significava realmente para mim? Ndo que-
ria aquelas respostas 6bvias... Procurava outras que pudessem me con-
fortar, me dar alento.

- Vocé anda triste, pensativa. Nunca te vi assim... - Ela me lancou um
daqueles olhares investigativos: - Vocé esta com algum problema?

Nao correspondi ao seu olhar, mas sabia que seus olhos estavam so-
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bre mim, procurando respostas. Ela me conhecia tanto... Era dificil ndo
falar o que sentia para ela, minha eterna confidente. Ndo sabia o que di-
zer. Poderia falar por horas sem me deter nos motivos dessa dor que me
assolava por dentro. Se falasse tudo, serd que ela me entenderia?

- E o Ricardo? Esta acontecendo alguma coisa entre vocés?

Sim, de fato acontecia. Eu nao sentia mais nada por ele. De repente, o
tesdo tinha evaporado. Nao suportava mais dar beijos nele e, muito me-
nos, a ideia de té-lo sobre mim. Fugia.

- E dificil explicar...

Meus olhos angustiados diziam muito mais do que minhas palavras.
Suzi entendia.

- Vocé ndo gosta mais dele?

N3do era bem uma pergunta, mas uma constatagdo. Balancei minha
cabeca afirmativamente. Ela me abracou, fazendo um carinho. Estava so-
frendo incrivelmente. Ndo era por Ricardo. Algo dentro de mim consu-
mia minha antiga alegria.

- Vocé ja conversou com ele?

Quando falei, meu olhar estava infestado de angustia:

- Nao tive coragem. O Cardo gosta muito de mim, me faz cobrancas.
Ndo posso simplesmente chegar pra ele, depois de um ano de namoro, e
terminar de uma hora para outra. Nao quero magoa-lo...

Suzi fez uma cara de “eu entendo”. Pegou minha mao e apertou com
carinho, me abragou de um jeito que sd ela fazia. Eu sentia o seu carinho
por mim atravessar 0s poros.

- 0 Cardo é um sujeito bacana. Vai entender se vocé explicar o que
esta sentindo.

- Sim, claro. Ele vai me odiar!

- Calma, Ana. Eu ja tive umas fases assim de nio sentir nada pelo Ju-
lio. E passou. Quem sabe com vocé...

- Eu gosto muito dele, Suzi, sé que ndo d4 mais! Estou me sentindo
vazia... nada faz sentido.

Meu tom era desesperado. Suzana tentava contemporizar.

- Ana, eu sei que o amor nao é estatico. Ele se transforma com o tem-
po. Mas essa coisa de paixdo tem prazo de validade. Um dia termina. Sim-
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plesmente acontece. Quem pode te condenar, ndo é?

Meus olhos se encheram de lagrimas.

- Nao chore... Vamos tentar encontrar uma saida. - Ela me abragou
forte. - Quer que eu converse com ele? Posso tentar amenizar a situagao...

- Néo, Suzi, obrigada, mas isso eu mesma devo fazer.

Passei a mdo nos olhos e estanquei as lagrimas. Suzi me olhava com
aquela ponta de suspeita. Nao estava entendendo minhas reagdes. Era
realmente inédito. Eu sempre estive em alta rotatividade com os garotos.
Nunca fiquei angustiada por terminar com alguém. Era sincera e forte o
suficiente para enfrentar as crises que vinham pela frente. Ah, claro, mas
enfrentava um problema de outra natureza ali. Estava enredada em uma
imensa teia de significados. Ndo apenas Ricardo passou a ndo me excitar
mais: Manuela ndo me saia da cabeca. Aquela garota insuportavel tinha
conseguido me aprisionar em seu labirinto. Eu tentava sair e me perdia.
Ndo conseguia me livrar de sua imagem. A sua voz me provocava arre-
pios. Tinha desejos estranhos. Reprimia. Mas nos sonhos...

- Eu nio sei o que esta acontecendo comigo...

Ela suspirou. Abracou-me mais forte.

- Prometa-me que vai ficar bem.

- Eu estou tentando, Suzi, mas esta dificil.

Ela suspirou. Fiquei na expectativa do que iria me perguntar. A Suzi
me interrogava com os olhos.

- Nao estou entendendo muito bem uma coisa, Ana. Se vocé nao gosta
mais de Ricardo e quer terminar, o que é que esta pegando? Vocé nunca
foi assim...

Eu apertei a mao de Suzi. Ela me fitou nos olhos com uma expressao
preocupada.

- Tem mais alguma coisa?

Nao, ela ndo podia saber. Desviei meus olhos. Ela ndo podia suspeitar
que existia Manuela.

- Nio, nada, sé isso.

Eu estava mentindo.
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