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7Apresentação
Por Wind Rose

A primeira vez que li esse romance foi na internet, num 
site que hoje já está extinto, e logo nos primeiros parágra-
fos fui abduzida (feliz e radiante) para um universo que 
somente Diedra Roiz conhece o caminho.

Poderia começar dizendo que é mais uma histó-
ria de amor escrita por essa autora talentosa, mas não. 
Impossível descrever assim. Poderia dizer que é mais um 
romance que nos envolve do inicio ao fim, singelo demais.

Prefiro descrever aquilo que senti ao ler pela primei-
ra vez:

São palavras que possuem o poder de revelar ao mun-
do (que nos interessa) aquilo que mais escondemos. A 
medida que a leitura progride e avança, sentimos vontade 
de colocar a mão nos olhos e apenas espiar entre o vão 
dos dedos. Vamos perdendo o discurso pronto, a ideia for-
mada e as roupas da vitrine... Preconceitos, moralismos e 
opiniões sendo desconstruídos em cada frase e o mons-
tro da vergonha vai nos dominando à medida que a nudez 
do nosso pensamento grita alto e continua piorando até 
o êxtase total, quando a respiração falha no momento em 
que percebemos que somos Malu diante daquilo que ela 
mais odeia: “De um jeito excitante, incontrolável, irresistí-
vel – que a fez sentir a pele inteira arder novamente, num 
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o delicioso arrepio que começava no ventre e se espalhava 
úmido entre as pernas...”

Uma catarse que nos faz olhar de novo, para ir além do 
que nossa visão embasada pelos estereótipos nos mostra, 
e a cada frase consumida pela nossa ânsia de se livrar 
da culpa percebemos que todes, sem exceção, também so-
mos Angela. E, nesse momento, as palavras, as frases e os 
parágrafos tomam o sentido daquilo que mais desejamos 
no ponto final. Uma torcida de todas as nossas Malus e 
Angelas interiores se une e expomos, sem vergonha ne-
nhuma, nossos sonhos e desejos mais profundos.

Não é mais uma história de amor. Mas, sim, uma histó-
ria de como se encontra o amor; de como, às vezes, assusta 
e nos expõe... Aí que dá tesão.

Portanto, a cada nova leitura, essa sensação de evolu-
ção interior se mostra em diferentes níveis. Acredito que 
o dia em que ler sem querer tapar os olhos diante de qual-
quer diferença, serei o próprio Buda.

Assim... Simples como o amor.
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11Um Surpreendente Amanhecer

Através de um pequeno, quase ínfimo, vão nas cortinas 
mal cerradas, um raio de sol se esgueirou e foi bater jus-
tamente no rosto de Malu. Aos poucos, com muita dificul-
dade, ela foi abrindo os olhos. Espelhos da alma que doía 
e rodava, profetizando a ressaca física e moral que teria 
que enfrentar.

Não fazia a menor ideia de onde estava. Só sabia que 
tinha um braço desconhecido em volta da cintura. 

Olhou para o espelho no teto e teve, de uma só vez, a 
resposta para todas as perguntas. 

Cautelosamente, para não acordar a mulher de cabelos 
curtinhos que dormia abraçada a ela, foi se desvencilhan-
do aos poucos. A outra se virou resmungando. Malu sentou 
na cama e pressionou a memória. Precisava se lembrar. 

Os flashes – incrível como, depois de toda amnésia al-
coólica, as lembranças sempre vêm aos poucos, cortadas, 
como cenas mal editadas de um filme – pipocaram. 

Noite anterior. Mesa da boate. A tal mulher extrema-
mente masculina, exatamente o tipo que Malu detestava, 
fumando um... Charuto? Uma atração repulsiva tomando 
conta de Malu enquanto beijava ardentemente a mulher do 
charuto na boate. Um sentimento de prazer e desejo, como 
nunca havia sentido antes, a dominando. E, por fim, no 
quarto do motel, a mulher empurrando Malu para a cama. 
Malu caindo de costas, deitada, e a outra se atirando em 
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cima dela com uma expressão absolutamente voraz. 
A simples lembrança fez Malu se arrepiar inteira. 

Porque, em toda a experiência que tinha com mulheres – 
que realmente não era muita, foi obrigada a confessar –, 
nunca, jamais, havia cogitado agir daquele jeito. 

Em primeiro lugar, se lançar assim, do nada, nos bra-
ços de uma desconhecida completa. Em segundo, permitir 
– quase morrendo de tanto prazer – que a dominassem, a 
sujeitassem de uma forma tão... Tão... Sequer sabia definir.

Suspirou, exasperada, afastando o pensamento. Não 
adiantava culpar a bebedeira. Tinha adorado o jeito da 
outra, que não deixava margem para pudores nem resis-
tências. Tinha se rendido, mergulhado numa entrega total 
e derradeira. 

Passou a mão nos cabelos, tentando não se desesperar 
por completo. Olhou em volta novamente. As roupas das 
duas espalhadas, misturadas pelo chão. Irônico reflexo do 
que havia acontecido. Em cima da mesinha de cabeceira, 
um cinzeiro com vários charutos apagados. A noite havia 
sido longa. E incrível. Não podia negar. Pelo pouco que 
lembrava, e pelo corpo totalmente dolorido. 

Saiu sem deixar rastros. Pegando as roupas espalhadas 
e se vestindo o mais rápido possível.

***

A corrida de táxi pareceu interminável. Abriu a porta 
do apartamento e deu de cara com Kiko sentado ainda de 
pijaminha, tomando café tranquilamente. Sem deixar de 
dar um risinho muito debochado, o amigo perguntou: 
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– E aí? Como foi com a charutão? 
– Grande amigo você, hein? 
Entre uma mordida no pão e um gole na xícara de café, 

veio a resposta displicente: 
– Ué, a culpa é minha? 
Malu passou a mão nos cabelos uma, duas, três vezes. 

Bufou, respirou fundo, o que só fez Kiko dar mais um risi-
nho. Malu não aguentou: 

– Caramba, bicha! Como você me deixou sair da boate 
com aquela mulher? Não acredito! 

– Ah, minha filha... O que você queria que eu fizesse? 
– Me impedir, me arrastar de lá, sei lá! Se a Laura ficar 

sabendo... Merda! 
Não conseguia nem imaginar qual seria a reação da 

ex-mulher. Malu havia passado os últimos meses tentando 
reconquistar Laura. Não se conformava com a separação, 
não aceitava jogar fora os cinco anos em que haviam es-
tado juntas assim, sem mais nem menos. Sim, porque, na 
verdade, não existiam motivos. Aparentemente tudo estava 
muito bem, até o fatídico dia que Malu jamais esqueceria. 

Três meses antes... 

Era uma sexta-feira. Estavam em casa, Laura cozinhan-
do enquanto Malu auxiliava – era péssima na cozinha – 
em coisas simples como cortar cebolas, pegar uma colher 
ou panela, etc. Como sempre faziam. Conversando sobre 
assuntos absolutamente banais e irrelevantes quando, de 
repente – em um tempo que para Malu pareceu surreal, 
surpreendente –, Laura simplesmente disse: 
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– Quero me separar de você. 
Sem nem levantar os olhos do que estava fazendo. 
Malu recuou inconscientemente. Só percebendo quan-

do as costas bateram na geladeira. Gaguejou: 
– Quê? Eu... Acho que não entendi direito.
Ainda sem olhar para Malu, Laura respondeu: 
– Nós duas... Não tá mais dando certo. 
Malu passou da catatonia para o desespero: 
– Como assim? Você me diz isso assim, do nada, desse 

jeito? O que tá acontecendo, Laura? Você tá me traindo? 
Você tem alguém? 

Finalmente, Laura se virou. Ficaram frente a frente. 
Olhou para Malu profundamente. Os olhos muito tristes 
e sinceros: 

– Não tenho ninguém. Só acho que viramos colegas de 
quarto. Não somos mais amantes, somos amigas. E um ca-
samento não é isso. 

Malu balançou a cabeça negativamente, numa rejeição 
muda do que a outra estava dizendo:

– Depois de cinco anos de casamento, você queria o 
quê? Que fosse como no começo? É claro que as coisas 
esfriam um pouco e... 

Incrivelmente, Laura riu. Antes de dizer calmamente: 
– Esfriar é uma coisa. Não existir é outra. 
Aí Malu não aguentou. Aproximou-se de Laura, mas 

não a tocou: 
– Como não existe? Vai dizer que não sentimos nada 

uma pela outra? 
Laura apenas respondeu com um sorriso irônico e triste: 
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– Nós somos e sempre vamos ser muito amigas. 
– Amigas? Amigas? Você é minha mulher, Laura! 
A distância física entre elas, que permanecia mesmo 

num momento crucial daqueles, fez Laura explodir: 
– Sou? Mesmo? Você ainda sente algum tesão por mim? 

Seja sincera. Faz meses que não fazemos sexo. 
– Tenho trabalhado muito, ando cansada... 
Laura voltou a rir. Sacudiu a cabeça em total discordân-

cia às desculpas da companheira: 
– Malu, chega. Acabou. Nós duas sabemos. Impossível a 

gente continuar se enganando, fingindo que tá tudo bem. 
Finalmente, de um jeito calmo, suave e meigo, Malu a 

abraçou. E sussurrou no ouvido dela:
– Não é verdade. Nossa relação anda um pouco des-

gastada, é só isso. É, sei lá, a rotina, mas... Nada que não 
se resolva... 

Os olhos de Laura faiscaram. Com uma raiva intensa, 
desafiou: 

– Ah, é? Então me beija! Me joga naquela cama, agora! 
Me prova que eu tô errada e você certa. Me mostra, Maria 
Luiza! 

Malu colou a boca na de Laura quase com fúria. Fechou 
os olhos e tentou. Mas, infelizmente, naquele momento – 
não sabia por que – não conseguiu sentir nada por Laura. 
Desejo algum. 

Entreabriu os lábios, a língua de Laura entrou voraz, 
tentando despertar aquilo que, quando tinham se conhe-
cido, era imediato, mas que naquele momento parecia 
impossível. 
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Malu percorreu a pele de Laura por baixo da blusa, as 
mãos encontrando os seios, sem empolgação nenhuma. 

Laura interrompeu o beijo e se afastou. 
Malu ainda insistiu: 
– Por favor, Laura... Você sabe que... 
Mas era evidente demais, inegável demais a total falta 

de química. Como se as peles não se dissessem mais nada. 
Laura apenas disse: 
– O que eu sei é que nós duas merecemos um casamen-

to de verdade. Não adianta, falar não vai mudar nada. 

Simples assim. Direto e rápido encerramento de todos 
os planos e certezas de Malu. Há três meses. E início de 
um assustador e doloroso recomeço. Sob os olhares re-
provadores e penalizados da família. Teve que ouvir a mãe 
dizendo, com os olhos cheios de lágrimas: 

– Minha filha... Eu te avisei... Eu te disse que essa vida 
que você escolheu é muito solitária... Muito triste... Você 
nunca vai ter uma família de verdade... 

Em compensação, Kiko a tinha recebido de braços 
abertos para dividirem o apartamento de dois quartos: 

– Vamos nos divertir muito, amiga! Vou te colocar pra 
cima! Tem um mundo de mulheres lindas te esperando, 
você vai ver! Vai esquecer a Laura rapidinho! 

Mas Malu não havia esquecido. Nem desistido. 
Telefonava para Laura quase todos os dias. Sentia muita 
falta dela. Das conversas, da companhia, dos filmes a que 
assistiam abraçadinhas e das noites em que dormiam de 
conchinha, embaladas, aquecidas uma no calor da outra. 
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Os dias pareciam tão gelados e vazios quanto a cama em 
que rolava até altas horas da madrugada, sem conseguir 
pegar no sono.

E, assim, os três primeiros meses tinham decorrido, 
num sofrimento passivo, deprimido, que não a deixava. 

Kiko insistia em convidar Malu para sair todos os fi-
nais de semana, de quinta a domingo. Mas Malu nunca 
ia. Preferia ficar sentada no sofá da sala, o controle da TV 
zapeando incessantemente os canais. 

Até a véspera, quando tinha telefonado para Laura e 
a ex não a havia atendido. Na mesma hora, a cabeça de 
Malu começou a criar milhares de historinhas. Nenhuma 
boa. Todas terminavam com Laura e outra. Então, entrou 
no Orkut de Laura e teve a confirmação de seus piores 
pesadelos: vários comentários, íntimos demais, calorosos 
demais, de uma tal de Bia. Uma mulher que Malu simples-
mente desconhecia.

Resolveu sair com Kiko. De pura raiva. Enquanto se ar-
rumava, começou a beber com o amigo. Quando chegou 
à boate, a cabeça rodava. Um carrossel de pensamentos, 
lembranças e mágoas... 

Tonta de bebida, de empolgação e de uma vontade in-
confessável de libertação que há muito não sentia, nem 
pensou em resistir. Rendeu-se à inevitabilidade instintiva 
dos sentidos.

Será que por isso havia beijado com uma voracidade 
perturbadora uma desconhecida no meio da boate? Ou 
por se sentir rejeitada, espezinhada, largada por Laura, 
querendo que ela soubesse e sofresse? Infantil desejo de 
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vingança, ou última cartada, baseada na crença de que as 
pessoas só dão valor ao que perdem?

Fosse o que fosse, era totalmente incoerente. Sem senti-
do, razão, nem explicação. Além do tesão insano, desmedi-
do, incompreensível, que a outra – a mulher dos charutos 
cubanos, sedutora e ao mesmo tempo repulsiva – a tinha 
feito sentir.

– E então? – um Kiko muito curioso, com um sorriso 
malicioso no rosto, perguntou. 

– Então o quê? 
– Ué, como foi? 
Malu lançou um olhar que seria fulminante para 

qualquer pessoa. Em se tratando de Kiko – que era tal-
vez uma das pessoas mais sem semancol do mundo –, não 
funcionou: 

– Vai, amiga, conta... 
Já sabendo que ele iria insistir até conseguir o que que-

ria, Malu acabou dizendo: 
– Contar o quê? Nós fomos pro motel, fizemos sexo, e só. 
Kiko abriu um sorriso debochado, com uma das so-

brancelhas levantadas: 
– Você ficou com ela a noite toda. Não pode ter sido tão 

ruim. 
Sem resposta. Foi assim que Malu ficou. Até porque 

ruim era exatamente o contrário do que havia sido. Mas 
não estava disposta a confessar isso para ninguém ainda. 
Nem para si mesma. 

Kiko continuou olhando para a amiga como se pudesse 
ler dentro dela: 
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– Eu nunca te vi fazer uma coisa dessas, e nos conhece-
mos há o quê? Uns dez anos, pelo menos. Então, quer dizer 
que de algum jeito, a coisa bateu. Senão, você não teria ido 
com a charutão assim tão fácil, né?

Sim, tinha “batido” muito mais do que Malu gostaria. 
Atirou-se no sofá, passou a mão no rosto, deu um suspiro... 
A única resposta que teve, foi: 

– Meu querido, se você estivesse há mais de nove me-
ses sem sexo como eu, também não ia achar difícil. 

Kiko sorriu mais ainda. Aproximou-se de Malu, com as 
mãos na cintura, olhando-a de cima a baixo, antes de dizer: 

– Sei. Até parece! Isso nunca foi problema pra você 
antes. Malu, você foi virgem até os vinte e um anos! E 
com tantas mulheres dando mole pra você, por que es-
colheu logo a charutão? Sim, porque foi você quem deu 
em cima dela. 

Malu olhou interrogativamente para ele. Tentou lem-
brar, mas só conseguiu uma careta de dor. A cabeça lateja-
va impiedosamente. Apertou as têmporas, sem saber se o 
que o amigo dizia era verdade ou não... 

Kiko sentou ao lado dela: 
– Você não lembra? 
Com um aceno envergonhado de cabeça, Malu respon-

deu que não. Kiko então informou: 
– Não lembra de ter olhado acintosamente pra charu-

tão, sorrindo, dando tanto mole que ela veio sentar na nos-
sa mesa? 

Absolutamente surpresa, Malu respondeu apenas: 
– Não. 
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Kiko tapou a boca com uma das mãos. Depois a colo-
cou na base do pescoço, segurando o colar que usava, sem 
conseguir disfarçar o quanto estava perplexo: 

– Amiga, tô passada!
Depois de menos de um segundo de silêncio, ele soltou: 
– Eu nunca te vi tão segura do que tava fazendo... Não 

me diga que era a bebida falando por você...
Malu abaixou a cabeça e tapou os olhos com as mãos. 

Não era nem um pouco como ele estava dizendo. Estava 
bêbada, não lembrava direito, mas no fundo sabia que ti-
nha seguido o mais profundo e inconfessável desejo. A be-
bida não tinha culpa. Apenas havia ajudado a fluir. 

Kiko interrompeu os pensamentos dela, com uma an-
siedade evidente: 

– Quer saber o resto? Ou prefere que eu pare por aqui? 
Por um momento, Malu tentou evitar a curiosidade laten-

te, insistente... Sem conseguir. Precisava saber o que tinha 
acontecido. Para ver se conseguia compreender o porquê. 

– Conta. Eu quero saber. 
Depois de um pigarro seco, limpando a garganta como 

se fosse cantar uma ópera, o amigo começou, com um pra-
zer quase sádico: 

– Bom, assim que a charutão chegou na nossa mesa, 
você a agarrou. Nem deixou a pobre dizer o nome, an-
tes disso já estava com a boca colada na dela, beijando 
loucamente. 

Kiko parou, olhando fixamente para a amiga, como 
quem pede autorização para continuar. Malu entendeu e 
pediu: 
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– Continua. 
Com um suspiro, dramático como sempre, Kiko 

completou:
– Bom, pra encurtar a história... Você agarrou a charu-

tão, sentou no colo dela e quase trepou com ela ali mesmo. 
Pensei até que vocês fossem ser expulsas. E iam ser, se a 
charutão não tivesse te levado embora. 

– Bicha, não acredito que você me deixou dar um show 
desses!

– Eu tentei te impedir. Juro! Mas você parecia uma gata 
no cio, Malu... 

Malu voltou a abaixar a cabeça e a esconder o rosto 
entre as mãos: 

– Que vergonha... 
Kiko riu, achando a reação dela engraçadíssima. Tirou 

delicadamente as mãos da amiga do rosto, a fez levantar 
a cabeça e a olhou bem nos olhos, incentivando, ao dizer: 

– Vergonha por quê? Que bobagem! Você é uma mu-
lher livre e desimpedida, amiga. Tem mais é que aprovei-
tar mesmo. E, pelo pouco que eu vi ontem, com certeza o 
negócio foi bom... 

E riu novamente. 
Malu suspirou profundamente, exasperada ao extre-

mo, antes de dizer:
– Sinceramente? Não quero mais falar sobre isso. Nem 

pensar nisso.
Com um olhar irônico, malicioso mesmo, Kiko 

respondeu: 
– Acho que você não vai ter escolha.
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Malu arregalou os olhos: 
– Como assim? 
O risinho de Kiko só aumentou: 
– Já se olhou no espelho? 
Para dizer a verdade, Malu até tinha olhado no espelho. 

No teto do motel. Quando tinha olhado para tudo, menos 
para si mesma.

Caminhou até o banheiro lentamente. Com medo do 
que já sabia. Parou em frente ao espelho e viu: dos dois 
lados do pescoço, as indisfarçáveis e inconfundíveis mar-
cas roxas. 

As lembranças vieram novamente, imagens muito pou-
co nítidas, em contraste com as sensações incrivelmente 
vívidas que a atingiam. De um jeito excitante, incontrolá-
vel, irresistível – que a fez sentir a pele inteira arder nova-
mente, num delicioso arrepio que começava no ventre e se 
espalhava úmido entre as pernas... 

Com uma expressão profundamente perdida, sem en-
tender nem conseguir explicar o que sentia, Malu voltou a 
esconder o rosto entre as mãos, com um gemido de puro 
desespero.
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